Cuando pensamos en gente glamorosa, vienen a nuestra mente imágenes de brillos, lentes de sol enormes y coches que ignoran las señales de stop. Pero lo que verdaderamente marca la diferencia va más allá del show y las poses, destacando como luz intensa en medio del blackout. Primero, está el estilo. No es seguir modas, sino apropiárselas hasta que parezcan propias. Llevas algo raro un día, como un pañuelo con estampado de sandías, y de repente eso se vuelve tendencia viral. ¿Suerte? Claro que no. El siguiente punto esencial: la manera en que usan el cuerpo. Si alguna vez notaste a alguien moverse como en plena pasarela italiana aunque llueva fuerte, ahí está la esencia glam. Hay algo fascinante en cómo avanzan: parece que bailan con la brisa sin que se les mueva un cabello (¿qué spray usan?).


Siluetas fugaces entre tazas humeantes y perfumes caros


Debemos recordar que estilo glamoroso no siempre equivale a cuentas bancarias abundantes. Hay quienes no pueden pagar un postre, pero saben combinar un suéter viejo con una bufanda floreada y parecen salidos de una revista francesa. Además del estilo externo, estos individuos tienen fuego interno. Suelen poseer opiniones potentes, gustos sofisticados o al menos curiosos, y una habilidad sobrenatural para esquivar diálogos monótonos. Si dices algo aburrido, la respuesta será un gesto facial capaz de cuestionar tu existencia misma.

Dentro del universo de los glamorosos, cada objeto tiene un pasado. Tal vez un sombrero viajero, un esmalte limón que acompañó una ruptura, o esa fragancia clandestina que huele a misterio y pastel. Lo curioso es que su día a día parece extraído de un guion improvisado. Cargan amistades épicas, maletas improvisadas y anécdotas que nacen de errores convertidos en chistes. La manera en que se relacionan con el desastre cotidiano es digna de poema. ¿No llegaron? Dan la vuelta como si eso fuera el clímax del día. ¿Tropiezan? Se levantan con gracia teatral y dicen: “la calle me quería cerca”. Y claro, sus rincones también tienen su propio encanto peculiar. En casa, tienen una lámpara vintage que no prende, pero queda fabulosa en fotos. Entre sus adornos hay libros cuya función es verse leídos, no estarlo.Su baño, por alguna razón, elegancia de élite siempre huele a lavanda, y sus espejos devuelven reflejos optimistas (excepto los lunes, que nadie es invencible). Ahora, sus historias de amor tienen fecha de caducidad, pero intensidad de culebrón internacional. Cuando todo acaba, las lágrimas son finas, los gestos medidos y el sonido de fondo perfectamente editado.